Nó rất thích mùa Hè, mỗi khi hoa phượng nở và tiếng ve râm ran gọi Hè
đều làm nó nhớ những kỷ niệm ngày thơ ấu. Ngày ấy, mỗi khi Hè về nó đều
được về quê ngoại. Dù nhà ngoại chỉ cách nhà nó 13km nhưng đó là cả một
thiên đường.
Ngoại thương nó lắm, mà dì cũng thương nó. Ai cũng nói nó giống dì,
không biết có phải vì thế mà dì thương nó hay không. Nó thích lắm hương
cốm dì làm cho nó bằng lúa mới, nó thích những xâu muỗm mà ngày nào đi
làm đồng về dì cũng bắt cho nó, dì để xâu muỗm lên ngọn lửa than nướng,
mùi thơm làm cho nó đứng bên cứ phải nuốt nước miếng thèm. Đêm nằm ngủ
với dì, dì phe phẩy cây quạt mo quạt cho nó mát. Nó yêu dì lắm, lúc đó
nó nghĩ không ai đẹp hơn dì. Vì vậy khi có bộ đội về đóng quân trong
làng, chú Hoàng yêu dì, mặc dù chú Hoàng cao to đẹp trai ai cũng nói
xứng với dì, mặc dù chú Hoàng chiều chuộng nó như nàng công chúa, nó vẫn
ghét chú Hoàng, nó sợ chú cướp mất dì của nó.
Những trưa Hè oi bức, sau khi ăn cơm trưa ngoại bắt nó đi ngủ. Sợ nó
trốn đi chơi, ngoại đóng chốt cửa lại. Vậy mà nó tài lắm, rình thấy
ngoại ngủ rồi, nó mở then cửa nhẹ nhàng không một tiếng động. Ngoài kia
với nó là một cánh rừng thần tiên với những chàng hoàng tử và những cô
công chúa đang chờ đợi nó. Chỉ cần nó xuất hiện là cả đám cùng biến mất.
Chúng nó lên đồi hái sim, những quả sim chín mọng màu tím than, những
quả ổi xanh lè chát le cả lưỡi, những quả lạc tiên mùi hăng hắc… đều
được chúng hái bỏ đầy vạt áo.
Nó thích nhất là rình bắt chuồn chuồn, những con chuồn chuồn cánh mỏng
tang đậu trên cành cây, cảm giác hồi hộp khi rón rén tiến đến gần, đưa
hai ngón tay nhẹ nhàng túm lấy cánh chúng thật là tuyệt.
Sau khi đi gần hết quả đồi, nó và chúng bạn tập trung tại trường học
trên đỉnh đồi. Ở đó nó được làm công chúa với tràng hoa bằng những sợi
tơ hồng kết hoa sim. Lần nào nó cũng được làm công chúa không biết có
phải bởi vẻ mỏng manh của nó, bời nước da nó trắng hơn những đứa trẻ nhà
quê hay bởi vì nó là nhân vật đặc biệt lâu lâu mới xuất hiện.
Nó thích lắm, làm công chúa được các hoàng tử cầu hôn. Nhưng nó cũng sợ
các hoàng tử buồn, nên mỗi lần chơi làm công chúa nó lại nhận lời cầu
hôn của một hoàng tử, vì vậy các nước láng giềng luôn thân thiện với
nhau.
Chơi chán chê đến khi trời chiều chỉ còn ráng đỏ chúng mới kéo nhau về,
đứa nào cũng nhếch nhác bẩn thỉu. Mỗi lần như vậy nó đều bị ngoại mắng
“Tí dì về bà mách dì cho mày trận đòn”, nó nghe vậy chỉ nhe răng cuời vì
nó biết dì chỉ mắng thôi chẳng đánh đòn nó bao giờ.
Còn nhớ một lần, nó cùng đám bạn ra ao ngoài đình làng chơi. Cả bọn leo
lên đống tre nứa đang ngâm dưới ao để ngồi chơi. Đang chơi tạt nước,
bỗng nó nhìn thấy một con đỉa đang bám trên bắp chân, nó khóc thét lên
mặt xanh như tàu lá. Đám bạn tưởng nó bị kẹt chân trong bè tre nứa nên ù
té bỏ chạy về gọi người lớn. Còn mình nó ngồi run rẩy khóc thét từng
hồi, không hiểu sao bọn bạn bỏ nó lại mà chạy hết. Khi người lớn chạy ra
người nó đã mềm nhũn, mặt không còn giọt máu. Khi biết không phải kẹt
chân mà chỉ là đỉa bám ai cũng phì cười. Dì bắt con đỉa đem về hành xác
cho nó xem, cho đáng đời con đỉa đã làm nó sợ chết khiếp.
Mỗi lần về quê ngoại, khi phải trở về nhà nó và đám bạn đều chia tay
trong quyến luyến. Vì mùa Hè của chúng là thiên đường, chỉ có vui chơi
không có bóng dáng thầy cô, sách vở. Ở đó nó và chúng bạn được sống theo
trí tưởng tượng của chúng. Nó ước gì mãi mãi được sống trong mùa Hè
thiên đường của tuổi thơ!